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La crise environnementale que nous traversons aujourd’hui nous force a envisager dans
une perspective renouvelée I'idée de fin du monde. La conviction que la planéte aurait atteint
ses limites constitue ainsi le nouveau paradigme de la littérature « écologique », et plus
particulierement encore des « écoapocalypses littéraires », qui levent le voile sur la nature
humaine saisie en ses pires défauts. On ne compte plus désormais les ouvrages scientifiques qui
s'intéressent au motif de la fin du monde dans de nombreux domaines artistiques, de la
littérature esthete a ses formes les plus populaires, 'enjeu étant aussi de s’affranchir des
hiérarchies littéraires communément admises. I’ homme, considéré désormais comme une
force tellurique a part entiere, est y touours désigné comme le principal responsable de la
destruction de la terre. Les mvariants transhistoriques d’'un 1maginaire eschatologique
n’occultent donc ni la spécificité des enjeux environnementaux contemporains, ni la singularité
de la littérature qui s’en fait 'écho, mais permettent d’observer comment ce corpus interroge a
nouveaux frais le rapport de 'homme a la « nature ».

Des lors, la présence d’un bestiaire apocalyptique nous semble familiere, tant du point
de vue de son hypotexte le plus connu - I’Apocalypse de Jean notamment multiplie les
références animales, communes ou monstrueuses, domestiques ou sauvages - que de ses
réécritures dans la hittérature contemporaine. On pense notamment a 'orang-outang dans Sans
Lorang-outang ou 2 la tortue dans L’Explosion de la tortue d’Eric Chevillard. Dans ces deux
récits a tonalité apocalyptique, la narration, prise en charge a la premiére personne par un étre
humain, raconte comment la perte d’un animal entraine irrémédiablement un amoindrissement
de '’humanité, un défaut d’étre’. Ce motif de la perte, cette notion de vie diminuée, c’est sans
doute ce que suggere le nom du personnage-narrateur d’E. Chevillard, dans Sans /'orang-outan,
Albert Moindre. 11 est, nous semble-t-il, une figure d’'une humanité amoindrie, c’est-a-dire
profondément affectée par la disparition du dernier orang-outan, comme semblent I'étre aussi
tous les étres humains qui continuent de vivre par défaut, dans une existence définie par le
manque, le dysfonctionnement, par un rythme alenti par rapport au rythme naturel d’une
existence pleine et entiére.

Dans la méme perspective, la figuration du végétal dans les récits de fin du monde
semble tout aussi digne d’'mtérét. Si le végétal est quasiment absent de I’Apocalypse de Jean, les

passages apocalyptiques des prophétes juifs - Isaie et Jérémie en premier lieu - exploitent bien

' Voir a ce sujet la contribution de H.-S. Afeissa, « L’apocalypse des animaux dans I'ccuvre d’E. Chevillard », lors
d’une journée d’étude co-organisée par la faculté de Lettres Modernes et la chaire Jean Bastaire, « Réécritures de
Papocalypse dans la littérature écologique » ; texte disponible sur le site Ammots: https://f.hyvpotheses.org/wp-
content/blogs.dir/313/files/2018/12/AFFEISA-H-S _Apocalypse-des-animaux-Chevillard.pdf



https://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/313/files/2018/12/AFFEISA-H-S_Apocalypse-des-animaux-Chevillard.pdf
https://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/313/files/2018/12/AFFEISA-H-S_Apocalypse-des-animaux-Chevillard.pdf

davantage ce motif de la transformation des campagnes fertiles en désert’, des arbres fruitiers et
des vignes devenus stériles’, de « I’herbe desséchée »', des végétaux fanés’. Et d’annoncer, avec
un futur a valeur prophétique, que «les plantes languiront et toute la verdeur de la terre
s’évanouira »’, tandis que « les ronces et les épines couvriront toute la terre »'.

On peut des lors se poser les questions suivantes : quel est le lien spécifique qui unit le
végétal et le motif apocalyptique P La flore et 'humanité en crise ? Car la littérature interroge
I’action humaine et ses conséquences sur le végétal. La crise environnementale et I'écologie
nous ont obligés a renouveler notre compréhension du regne végétal et surtout, - et tel est
I'apport des recherches récentes en botanique -, son interaction avec le reste du monde,
comme le rappelle Q. Hiernaux'. La littérature peut s’avérer le reflet d’une conscience de leur
statut de « conditions de possibilités absolues de la vie et de I'existence humaine sur terre » qui

les catapulte « du role de simple décor a celui d’acteurs occupant le devant de la sceéne »'.

Paysage apocalyptique : brouillage de 'opposition entre locus amoneus et locus terribilis

Aussi peut-on se demander d’emblée : y a-t-1l un paysage de prédilection en récit
apocalyptique, dont on peut identifier une végétation spécifique ? Ou au contraire, 'apocalypse
se donne-t-elle a saisir par 'absence - ou le refus - de paysage ? Si, d’évidence, le récit de fin
du monde reconduit les invariants du /locus terribilis, en inversant les caractéristiques du /locus
amoenus, quelle part y prend le végétal et peut-on repérer un certain nombre d’éléments
récurrents ? D’autre part, le récit de fin du monde, en tant que situation extréme, qui radicalise
la situation normale et exacerbe les tensions en les mettant au jour, transforme-t-il le statut du
végétal et renouvelle-t-1l notre conception du végétal en méme temps qu’il fonde une nouvelle
maniere plus subjectivante de le dire ? Le texte littéraire interroge ainsi aussi bien ce qu’est la
plante que ce qu’elle fait, son statut ontologique que sa part dans le processus de vie et dans le
milieu dont 1l est constitutif.

L’herbier apocalyptique est d’abord le décor d’'une humanité précaire, vulnérable et le

détail végétal signale ainsi la vulnérabilité et/ou I'hostilité du milieu détruit, mis a nu, réduit a sa
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portion la plus congrue. De maniére récurrente, le paysage apocalyptique s’apparente a un
désert, c’est-a-dire a un espace du négatif, caractérisé par symétrie inverse a une nature
abondante et accueillante, de la méme maniere que les arbres et 'herbe verte, deux principes
essentiels de la Genese, sont consumés dans apocalypse de Jean. A I'inverse, un espace de
nature luxuriante peut s’inverser contre toute attente en son contraire, et le locus armoenus
devenir un /Jocus terribilis, la création divine se métamorphoser en espace diabolique. La forét
tropicale, comme dans le film de W. Herzog, Aguirre ou la colére de Dieu, s’aveére un espace
mortifere destiné a punir '’homme de son Aybris. Ainsi, loin de se réduire a un espace d’ou
s’est retirée la vie, le décor naturel peut relever au contraire paradoxalement de I'abondance.
Ce couple de notions opposées dabondance et de rarélaction semble donc au coeur de la

problématique de la nature apocalyptique.

L’agentivité du végétal

En récit post-apocalyptique en effet, le décor naturel n’est pas toujours placé sous le
signe du moins, de 'absence, de la régression ; 1l peut méme s’ inverser en son contraire. La fin
du régne de 'homme qu’a engendrée la catastrophe a pour conséquence le déploiement
exubérant du végétal, qui manifeste la maniere dont la végétation reconquiert son pouvoir en
appropriation de espace. La question de /action et de l'agir est donc au coeur des récits de fin
du monde qui examinent la place et le role de la plante et de 'homme au prisme d’un rapport
sujet/objet aux formes trés variables. D une part, c’est la toute-puissance de ’homme face au
végétal qui est représentée. On pense ainsi aux nombreuses expérimentations menées sur les
plantes (greffes, hybridations et autres manipulations) dans les récits de la fin du XIX® et du
début du XX siecle. On se rappelle les fleurs artificielles de Des Esseintes et le cauchemar ou
la femme-fleur se change en plante carnivore (A rebours, 1884), mais aussi les greffes entre
humain, animal et végétal pratiquées chez Gustav Meyrink (Les Plantes du Docteur Cinderella,
1905) ou chez Maurice Renard (Le Docteur Lerne, sous-dieu, 1908). De 'un a I'autre, on
retrouve une transgression de la frontiere entre les régnes, par laquelle ’'homme se met lui-
méme en péril. Ce motif de I'hybnidité végétale permet d’'interroger les effets pervers de
I'impérialisme humain a 'égard du végétal : c’est /hybris humamne qui conduit ou a
I’épuisement du végétal, ou a sa prolifération hostile. Ce faisant, I'homme, réduit a
I'impuissance, ne peut que se défendre contre des plantes aux pouvoirs démultipliés, tandis que
celles-ci se voient dotées d'une part d’agentivité plus importante. C’est un rapport inversement

proportionnel qui se noue souvent entre eux.



La littérature ne cesse en effet d’inventer des formes pour rendre compte de 'agentivité
de la plante, la représentation httéraire permettant d’en élargir le spectre. De simple décor
hostile, le végétal peut devenir une force autonome, doué d’intention et de volonté propre.
C’est ce motif que met en scene la SF, dans 7The Genocides de Thomas M. Disch par exemple,
ou encore Le Monde vert de Aldiss (Hothouse, 1962)". Le corpus de science-fiction, et
notamment dans le sous-genre qu’est le « post-apocalyptique », soutenu par une imagination
affranchie de toutes contraintes, ouvre le champ des possibles dans I'exercice de la pensée, et
permet de mettre en lumiére les enjeux profonds de la représentation du végétal dans la
littérature contemporaine. Comment rendre compte de laltérité wréductible du végétal dune
part, comment, d’autre part, le penser autrement que comme un objet dont s’empare le sujet
humain et ne pas le réduire a une matiere merte qu’exploite ’homme P La littérature devient
ainsi le reflet d’'une préoccupation philosophique nouvelle pour le végétal en tant que tel. En
termes littéraires, la question est la suivante : par quels procédés poétiques peut-on subjectiviser
la plante P Mais n’est-ce pas encore trop vouloir la penser a la maniére des humains ? En effet,
les recherches les plus récentes en botanique, si elles ont montré que les plantes pouvaient
sentir, penser, se souvenir, communiquer, etc. - au point que 'on parle méme aujourd’hui
d’intelligence ou de neurologie végétale -, demeurent encore largement zoocentrées, et 1l n’est
pas sir que le modele décentralisé des fonctions des plantes puisse étre appréhendé en

fonction du centralisme propre au paradigme animal.

Enjeux éthiques

L’enjeu n’est donc pas seulement ontologique mais se cristallise aussi autour du statut
moral et philosophique des plantes et invite a penser la flore en termes éthiques. En effet,
quelles que soient les nouvelles manieres de décrire et de raconter la flore, quel que soit le type
de I'mtérét qu’on lui accorde, 1l s’agit toujours aussi d’interroger le rapport que ’homme
entretient avec le végétal et la maniere dont ’lhomme peut refonder son rapport a la « nature »
non plus sous la forme dun rapport de force (d’abord inversé au profit de la nature trop
longtemps dominée), mais aussi peut redéfinir une autre maniere de vivre avec les plantes. kn
effet, contre toute attente, la présence de la flore en récit de fin du monde peut s’avérer tout
autant dysphorique qu’euphorique. On pense par exemple a Ruines-de-Rome de P. Senges, ou
le héros-narrateur transgresse les interdits pour « réensauvager » I’espace urbain en introduisant

illicitement un nombre infinie de plantes qui menacent le bitume comme l'ordre établi. Ce

" Sans parler des « monstroplantes » de la série animée Jayce et les conquérants de la lumicre (Jayce and The
Wheeled Warriors) diffusée dans les années 1980.



faisant, 1l s’agit, par la guerilla gardening et le plaisir poétique de la langue des plantes, de dire

qu’une autre fin du monde est possible.

Enjeux juridiques et philosophiques

Ce motif permet de soulever une question qui fait débat parmi les biologistes, les
écologistes et les philosophes du vivant : une fois admis que ’homme est responsable du
déreglement végétal, faut-1l pour autant intervenir alors que les plantes sont parvenues a évoluer
et s’adapter a la situation actuelle, a I'instar d’une nature qui a repris ses droits sur le site de
Tchernobyl ? La situation de crise implique, avant d’agir, de repenser d’une part notre
conception du végétal, et plus précisément la frontiere ontologique et morale entre « bonnes »
et « mauvaises » herbes, et, de l'autre, ce que signifie préserver la biodiversité. Comme
I'analysent C. et R. Larrere, 1l y aurait une « bonne et une mauvaise diversité spécifique. La
bonne serait « indigéne », la mauvaise, « métissée » d’organismes autochtones et immigrés »".
En effet, une appréhension d’ordre politique semble gouverner notre représentation des
plantes. La question de « I'invasion biologique » occupe aussi scientifiques et politiques. Les
plantes dites « mvasives » (mais 'adjectif péjoratif les condamne en méme temps qu’il les
classe), dont les déplacements et les brutales conquétes au détriment des populations indigenes,
sont rendus possibles par le déreglement climatique comme par la mondialisation excessive,
font 'objet de débats houleux parmi les scientifiques. I'interdiction d’introduire des especes
«non-indigeénes » ou « exotiques » dans les milieux naturels est une réponse que formule le
droit des Etats 2 I'égard des invasions biologiques. Mais cela suppose que l'on ait clairement
défini plante exotique et plante indigene, ce qui est loin d’aller de soi”. Distinction rejetée par
exemple par celul qui se définit comme un jardinier planétaire, Gilles Clément, qui conteste
cette représentation dichotomique et artificielle des plantes, au profit de I'éloge de leur
vagabondage, avec lequel les hommes doivent composer en intervenant le moins possible”. On
voit poindre 1c1 une autre maniere de penser le végétal, des lors qu’on accepte qu’il releve dune
forme d’intentionnalité telle que les hommes peuvent se mettre, a leur msu, a leur service en les

déplacant dans I’espace.

" C. et R. Larrere, Penser et agir avec la nature. Une enquéte philosophique (2015, La Découverte, 2018, p. 131 et
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